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Como quiera que sea 
 
Sobre esta tierra cruel, helada, 
miserables sin voz 
engañados, cansados, 
duros por fin de corazón. 
 
Malditos, viejos, solos 
sobre esta tierra ruin, 
aún habrá una manera 
de vivir para ti 
 

Raúl Gustavo Aguirre 
 



Identidad 
 
 
Si la poesía no alcanzara revelaciones 
y apenas fuese ademán inconcluso 
porque depusimos armas ante el desaliento 
 
la mirada de qué extraño cadáver 
quedaría frente a nosotros 
brillando en el espejo. 
 



Imposibilidad de la palabra 
 
 
El poema es ese pájaro desdichado y luminoso 
que desde la tierra de nadie de nuestro corazón 
atraviesa las infinitas miserias del mundo. 
 
Pájaro de las denuncias y las ásperas maravillas 
volando para llevar ese consuelo a seres 
con los que no podremos compartir nuestra mesa 
ni el ademán más íntimo, pero que posiblemente 
vibren en una misma cuerda de intensidad, 
desgracia y plenitud. 
 
Pájaro que cuando las palabras 
se nos quedan sólo en palabras, 
se encierra en el desamparo de nosotros 
porque hemos sido rebasados 
por eso que nos asfixia o nos levanta 
y que se llama vida. 



Razones 
a Mario Adolfo de Abajo 
y Bocha Rojas 
 
 
Porque nos hemos resistido a sólo 
consumir y prosperar como el resto del mundo.  
Porque aún guardamos una memoria 
para los muertos que adornan, para nadie, 
las zanjas de esta cruel ficción llamada patria.  
Porque todavía no se nos mezclan del todo 
los variados rostros del verdugo 
con el único rostro de la criatura humana. 
Porque debemos, a nuestro juicio, lealtad a la palabra 
y hablamos cada día con mayores silencios 
 
hay en nuestras mesas alcoholes formidables, 
ademanes de patética sinceridad 
y risas que dejamos escuchar como pedazos de pan  
cayendo al fondo, pero sólo mientras tanto. 



Otras razones 
 
 
Cuando nos hayan quitado todo 
y seamos expulsados por último de este orden 
enfermo de desidia y desprecio 
 
guardaremos esperanza 
de sentirnos ridículamente invictos 
si hablaran por nosotros 
las razones encendidas de la demencia. 
 



El espacio de cada uno 
 
 
Porque cada hombre 
debe continuar reclamándole 
a la vida el propio espacio sagrado 
que le corresponde desde el principio 
 
probarnos a nosotros mismos 
que la campana mutilada 
de la razón y la inocencia 
continúa volando en medio 
de la infinita sordera de la tierra. 
 



A pesar de todo 
 
 
Empecinados, como ciegos absurdos, 
aquí sobrevivimos buscando luz 
a través de las palabras. 
 
Y estas palabras que no nos abandonan, 
no siempre encuentran la felicidad de un gesto, 
de un resplandor humilde, o de unos ojos 
abiertos hacia un mundo algo más habitable, 
que les haga superar su precaria condición 
de ser sólo palabras. 
 
Como animales domesticados, se han quedado con 
nosotros 
aunque ya no alcancen la convicción posible 
de decir esa verdad última, ni de transmitir 
un temblor humano irremplazable. 
 
Porque es mucha la tragedia, el desaliento 
y la gran basura del mundo golpeando de puerta en 
puerta. 
Porque es mucha la humillación de decir, testimoniar 
y revelar la vida de los hombres anónimos en un planeta 
que no les dio participación ni sitio verdadero. 
Aún así, sin que a nosotros tampoco se nos pida 



la más mínima opinión, aquí decimos y buscamos. 
Aquí recomenzamos cada día nuestro permanente, 
miserable e inútil trabajo hacia el vacío. 
 
Y eso somos y en eso andamos, nosotros los poetas. 
 
Tragicómicos, desarraigados, pagados por nosotros 
mismos, 
sin saber nunca si nos empuja una oscura vocación 
del fracaso 
o una insignificante y secreta esperanza de encontrar 
el puente que verdaderamente nos lleve hasta los otros, 
para poder nombrarlos así en ese poema 
que nunca termina de escribirse. 
 
Ese ya viejo poema que no deja de nombrar el amor, 
la dignidad y la justicia como valores incontestables 
y de todos los días  (o como sueños cotidianos). 
 
Ese poema, arduo y solitario, 
que dentro de la historia final de la raza humana 
se nos antoja candorosamente necesario, 
a pesar de todo. 



Intenciones 
 
 
Siempre lejos de las superficies 
donde los gestos no guardan 
vínculos de vida 
ni las experiencias 
el temblor de la memoria 
 
y ascender 
al fondo de cielos imposibles 
o hundirse 
en la mayor altura de lo profundo 
 
para vivir poblados. 
 



Buenas intenciones 
 
 
Persuadimos a los pequeños animales 
de nuestro rostro y de las manos 
que no manden gestos ni señales a la  superficie. 
 
Pedimos a nuestra voz 
que se abstenga de la arrogancia 
de decir aquello que respiramos y sentimos. 
 
Cerramos los ojos donde la infamia 
crece y gana sitios. 
 
Pero nada concluye definitivamente 
para quienes preservan el infierno cotidiano, 
porque nunca dejan de ponernos a prueba 
y nunca llegan a ser suficientes 
nuestras buenas intenciones. 
 



Destrucción del olvido 
 
 
Más allá de castigos y recompensas 
por intentos en soledad que aspiran 
a testimoniar la fugacidad 
de este huésped que somos 
 
qué otra alegría nos está dada 
que no sea la complicidad de los cuerpos 
respirando ardientes, uno dentro del otro, 
para sentir por sólo un instante 
que alcanzaron la destrucción del olvido. 
 



De ahora en adelante 
 
 
Y cada vez más remota 
esa tierra de la sanía 
donde todos habríamos de ser 
puertas abiertas como prójimos abiertos 
 
sólo aspiramos a la única tregua 
que el infierno nos admite: 
tratar de dormir en paz 
para recobrar aliento 
y poder continuar - obedientes en apariencia - 
ante las  duras leyes del absurdo. 
 
 



La mala conciencia 
 
 
Cuando nos sentimos  
en menor armonía con el mundo 
el mundo parece mirarnos 
con los ojos de nuestros hijos. 
Entonces creemos que el mundo y nosotros 
nos preguntamos a quién pertenece 
toda esta gran vergüenza, 
mientras ellos - lejos del mundo y de nosotros -  
juegan al porvenir sin hacer preguntas. 
 



Mientras crecemos 
 
 
Vamos cambiando 
el hábito de la valentía 
por el de la paciencia 
 
por ello los crímenes 
que necesitaríamos perpetrar 
nunca pasan de los límites de la noche 
ni de las afiebradas paredes del insomnio. 
 
 



Aprendizaje 
 
 
Pasamos eternidades 
aprendiendo a vivir, 
consumiéndonos 
en aproximaciones o aciertos 
que hagan de  nosotros 
seres palpables, concluidos 
 
para aceptar un día 
no haber advertido ese sol 
que baja en el patio de nuestra casa 
 
y que nos obliga a comenzar, una vez más, 
el aprendizaje desde el principio. 
 



Nosotros 
 
 
Al descubrirnos habituados a unos pocos 
convencimientos y gestos verdaderos 
- tan definitorios como el amor o la muerte - 
nos creemos con derecho todavía 
a no renunciar al esplendor que nos sostiene: 
 
esa pertinencia de nuestra propia dignidad 
de perros arrojados a la intemperie del mundo, 
que sin pedir clemencia ofrecen la heroicidad 
de sobrevivir a los días vulgares que les dispensan. 
 



Sólo fantasmas 
 
 
Desde lo más hondo 
se van abriendo paso impunemente 
hasta instalarse en el centro de nosotros. 
 
Como dulces fieras o ángeles pavorosos 
vuelven a recordar los pedazos de sí, 
dejándonos a cambio el oprobio 
que les dimos o las maravillas efímeras 
que a nuestra vanidad sele antojaron inmortales. 
 
Sólo fantasmas recorriéndonos hasta el final, 
para que no olvidemos nunca que nuestras vidas 
están construidas también  con la memoria, 
el estupor y la carne borrosa de sus muertes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Plata, octubre de 1977. 



“Como si esta tremenda cólera me hubiese 
purgado  del mal, vaciado de esperanza, 
delante de esta noche cargada de presagios 
y de estrellas, me abría por primera  vez 
a la tierna indiferencia del mundo”. 
 

Albert Camus 
 


